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Tosantos  de   1998

           Queridos Paco e Inma :                        

          Ésta es la merecida crónica de un casamiento difícil de olvidar.     A las lorquianas cinco de la tarde iniciamos el éxodo calle  San José  abajo mientras los viandantes nos clavaban la mirada por mor de nuestro surreal atuendo reservado para bodas de postín , hasta subir a bordo del autobús abarrotado de holandeses vinculados al contrayente , quienes al entrar nos saludaron cálidamente en     español.                                                          

           Gente espigada y guapetona , de aspecto amarquesado , embutida con naturalidad en los chaqués y estrambóticos modelos femeninos.  Su porte europeísta y una sutil elegancia arrogante denotaban que llevan una docena de generaciones devorando bistecs , bañándose en agua caliente y gestionando el trabajo de otros , al tiempo que amanuensis a sueldo les han ensillado desde siempre el caballo.     

          Durante el peregrinaje por los olivares del  Aljarafe  los paisanos de  Erasmo  se corrieron una sonora juerga entre ellos , señal de que el  Altísimo  los ha dotado del quizá más cotizado de entre sus infinitos atributos  :  el sentido del humor.     Lo que nos dio a entender que vuestros consuegros y nutridas huestes eran personajes inteligentes , habida cuenta de que sólo los obtusos y los malvados deambulan por la vida blindados contra la catártica medicina de la ironía.                               

           A la caída del sol recalamos en la hermosa hacienda sanluqueña , que los  Pablo  tal vez calcaron de cualesquier  Misión  californiana , para encaminarnos , sumidos en una envidiable paz de espíritu , hacia la exornada capilla , gozando en el ínterim de la belleza del atardecer en un palacio rural y del estruendo sinfónico de los pájaros.    

           Aprovechamos la ocasión para engolfarnos en el pecado hedonista de enterarnos de lo que no nos importaba , es decir , de contemplar el           quién es quién   de los invitados que se iban dejando caer con la suntuosa parsimonia de los que saben que van a pasarlo en grande.      La novia se hizo esperar como  Dios manda con ánimo de equilibrar la sociedad machista que la vio nacer , y desde la orilla del pasillo alfombrado constatamos lo guapa que venía , que es , por fuera y por dentro , y la ostensible  "mujería de bien"  esculpida en sus facciones , heredada de la harto conocida bonhomía de los que le dieron el ser.                                            

           Los coros rocieros que aliviaban el santo sacrificio debieron de sorprender a los extranjeros , quienes no esperarían , en un ambiente sacro , tan sonoro esplendor pagano.   Al ministro lo delataba a la legua su pinta jesuítica  -rigor y saber-  , y sus alforjas atesoran ya la consideración que derrochó con los no hispanos al explicarles en  Queen English  el intrigante ballet litúrgico de idas , decires , genuflexiones y venidas del oficiante.                       

           La salida de los ex-novios y padrinos fue recibida por la parva muchedumbre que los aguardaba con señales inequívocas del profundo afecto que le merecen los inquilinos del poeta  Fernando Villalón  y sus espíritus.      Desde la iglesita exploramos las estancias y alquerías de la cortijada de toros pablos y romeros hasta los parterres de las piscinas de la heredad , y en tan bello paisaje natural y arquitectónico una horda de jóvenes universitarias hicieron lo imposible por engordarnos una décima de arroba mediante reiteradas ofertas de alcoholes del país y abundantísimos aperitivos , los que degustamos para combatir el relente que se nos echaba encima.   

           Cuando ya empezaban a dolernos los pies , algún maestro de ceremonias jarreó al distinguido ganado humano hasta invadir el espacioso comedor , antiguas caballerizas del que fue latifundio   taurino , capaz de albergar a un ruinoso ejército de convidados y a la aromaterápica humareda de sus habanos.                                                      

           El primer plato consistió en una misteriosa delicia no bien identificada debido a los escasos lúmenes  ( que no hacen maldita falta en el yantar ni en el amor , dos místicas donde intervienen paladares más sofisticados que los lumínicos ) ,      y a que no lográbamos concentrarnos en la  delicatessen  por estar atendiendo , con el mayor de los gustos , a una belleza digna de  Romero de Torres  aposentada a nuestra izquierda , poetisa recitadora de baladas que cantan la soledad , el amor y el sinsentido la vida  ;    y enfrente a la pintora arrimada al hombre de su propiedad , un ejecutivo socarrón e inmanipulable.                                          

           A mi derecha inteligente y civilizada , como corresponde , nos beneficiamos de la refinada conversación del admirado periodista , labrador , abogado , memorialista , escritor y politólogo ,    un enciclopedista y hombre del  Renacimiento , así como de los chispeantes comentarios de un bético por los cuatro costados muy capaz , como el otro verdiblanco , de asistir al  Villamarín  los domingos por la tarde junto a la urna con las cenizas de su padre.                                                             

           El ingenioso diálogo , tal apuntábamos , nos impidió saborear al  100 %  , como se merecían , los caldos , el grueso solomillo y el pastel que culninó el banquete , nunca mejor dicho.    El breve discurso del hermano del novio acertó a conmovernos por su toque humano , al igual que otros avatares de tan fraternal asamblea de amigos.                

           Brilló en todo momento la exquisita organización de los desposorios , atribuíble claro está a los generosos  paganos   y padrazos de la prometida.   Una hora después de la medianoche abandonamos la fiesta no sin una mijita de  pesadumbre , ya que  Rosario , Leticia y Rafael  hicieron el caritativo favor de devolvernos a las estribaciones de la  esbelta  Giralda , a la que  María Durán  ( el ama de  Los Galindos )  dirige plegarias desde su balcón en  Placentines , que para colmo le dan resultado.                         

           Nuestra calificación por el transcurso del evento es un sobresaliente , todo un nueve.      Suspendemos el uno que faltaría por no haber 

disfrutado de la refriega humana en la que de seguro se enzarzarían los comensales a lo largo de la barra libre , la charanga en la madrugada , charletas y risotadas , el baile asaz agarrado , avances y estrategias del flirteo entre los jóvenes y más de un maduro , y hasta repentinas pasiones que ennoblecieron la velada hasta las claras del alba.  

           No estábamos ya en  Benazuza  sino entre sábanas , pero nos lo imaginamos.   Doy mi palabra de honor de que los compatriotas de  Spinoza  no se habían deleitado en toda su vida con nada semejante a esta inmersión en el epicureísmo sevillano , con doce horas tan voluptuosas para los sentidos estéticos , gastronómicos , sociales y cuasieróticos de la afortunada concurrencia.                             

           Sí señor , vivimos unas nupcias sabiamente administradas por profesionales de hacer feliz al prójimo , otra versión del amor evangélico.     Nosotros desde luego lo fuímos , y con las presentes líneas   os agradecemos   tan gozoso arte de casar.   Como progenitores habeis cumplido a tope en cuanto al enlace , la relación filial y la amistad.     Dormid pues abrazados cual si fuere la de anoche vuestra propia vicaría , y con la conciencia tranquila por la obra bien hecha.                   

25  Abril  1999

            Queridos Paco e Inma :

            Qué menos que dar las gracias.         Por vuestra brillante parada y fonda en tan voluptuoso atardecer del desvirgue ferial.          Es importantísimo , en ese desbordante  rebujito  de calor y polvo , luz pictórica , caballistas y trajes ajinetados , manzanilla suavizada y recién parida por Sanlúcar ,  y en particular los gloriosos enganches    ( uno de los productos más bellos , exclusivos ,  elegantes y privilegiados de este mundo tan pródigo en artículos concupiscentes ).                                                                   

           Pues resulta imperioso como decíamos contar ,  para aviárselas como  Dios  manda en esta septenaria guerra abrileña del goce contra el   hígado ,  con algún cuartel general , apeadero para el reposo del guerrero feriante , donde el placerólogo de la sevillanía en el mes de las flores logre asentar sus reales   ( lo otro no es más que un vagar de apátridas por el albero que sólo acarrea  angst  y  frustración ) ,  se desude un tanto ,  reposte la potente sin plomo y rubia  Don León   , embaúle los revueltos y tagarninas con los que empapar tantos luengos miligramos en sangre , consuma la ingeniosa conversación de achispados y observe a bocajarro y huela y hasta roce de pasada a bellezones como ésas de las películas , allí muy al alcance de la mano espiritual y de un  respetuoso desear.     

           Todo ello , la Guita  helada a la par que  el jabugo intocable y las damas cinematográficas que ritualizaban la escena , nos hedonizó la velada al cobijo de vuestra harto generosa caseta.       Rejodidamente a gusto ,  vimos y hablamos y   yantamos ,  a la muy deliciosa vera de Brezo ,  la Magistrada , la Forense  y otras ricashembras cóncavas y listas y valiendo y ganando ,   chispeantes especímenes que gracias a Dios sabe fabricar este planeta azul  ( chapeau ) ,  y por delegación de la erótica del poder ,  también  Gitanillo de Triana  119.                         

          Allí no faltó más que la  Madre Teresa  que está en los cielos.         Cuando salimos a hombros del exultante bienestar por la puerta del príncipe de vuestras lonas y maderos ,  la jungla de la Feria ya se nos lucía transubstanciada , gracias a cierta misteriosa alquimia de la sanluqueña aliada a la amistad.                                                

           Contemplábamos sin respiración la extraña belleza de los carruajes , purasangres y atuendos ,  y la horda del pueblo soberano etilizado y feliz  difuminada en el impar resplandor de la de Abril.        Freud se hubiera deleitado en vuestra mesa al protagonizar , en la Sevilla de nuestra propiedad una mijita esencial y eterna ,  la muy soportable y etérea levedad del ser feriante.                     

           De tan ubérrimo jaez  transcurrió la vespertina con el leónguita de vuesas mercedes sabiamente enrollado en el alma , hasta que , agotado el epicúreo  via  crucis  por la tríada de casetas de 

jueces ,  maríasjiménez  y  lacalles ,  recalamos a no altas horas en el centro y corazón de esta capital cortejada por la esbelta Giralda y tan única en lo bueno como en  lo malo , urbe experta en ordeñarle el máximo jugo a la vida con la naturalidad de un pase del camero.                                                         

           Tardes así para ellos la quisieran los grandes de la Tierra.         

19  Junio   2000

           Queridos Paco e Inma :

           En la primera quedó demostrado que se saben hacer las cosas en la Judería .                La logística del  Benazuza  se orquestó con una muleta artística y la mano izquierda espiritual a la altura de una batalla napoleónica o del baile        de los Seises.     

           En la de Harrogate , de fino diseño viscontiano , se ha derrochado el buen gusto de elegir como telón de fondo los verdes perpetuos del paisaje albiónico y esos bellísimos seres forestales que vibran y sienten y me apuesto que nos amaron mientras discurríamos bajo su majestuoso follaje.    

           El hotel sin duda coadyuvó , trepado a su colina y a un tiro de piedra de nada menos que el Valley Park.     Demodé, ornamentado con exquisito mal gusto , y con ese comedor cuya inolvidable luz cenital alumbraría los desayunos de   Agatha Christie durante su resonante escapada conyugal en los años veinte.                                                            

           El aperitivo resultó un versallesco espectáculo a lo   Joseph Losey , por mor del vallet de los caballeros presumiendo de sus chaqués y nuestras damas y dueñas enjaezadas al estilo de   Alicia en el país de Balenciaga.
           El culto connubial funcionó cual un Rolex litúrgico.  Centrado como debe ser en los contrayentes , el ministro echó mano de un ritual implacable , minucioso y de nunca acabar  ;  toda una  solemnización-recordatorio  del fregado en el que Carlos  y  Nicola se han metido muy a gusto.

           Y ea , el ganado hispanenglish otra vez a bordo de los microbuses , a cruzar la docena de parques de María Luisa  que se extienden desde la capilla hasta los parajes campestres de la celebración.

           Y aquí empieza lo más sabroso si cabe   :   el éxodo pedestre de los agasajados , cada uno a su aire   -nada de guias ni masificación-  a la incierta búsqueda de los pétreos muros del Cister , por lujuriosas majadas y forestas extraídas del  Yellowstone  o   El año pasado en Marienband.

           Una vez que el lago quedó atrás , venga a subir pendientes campo a través   ( a Lolita le otorgaremos entre todos la medalla al mérito del trabajo alpino ) , hasta que desembocamos por sorpresa en la meseta del palacete , la   pradera , el champán helado , el rumor sinfónico de los pájaros al atardecer y las fugas de Bach interpretadas por un cuarteto de aire surrealista en aquel ambiente dieciochesco.

           Y ya por entonces con el fuego del vino en la femoral , las elegantes turbas otra vez a patear no sé cuantos hectómetros de   Naturaleza/Dios ,   que son por lo visto la misma cosa.     En ese ínterim , el gótico sobrecogedor de la abadía medieval explotó de pronto ante nuestros sentidos emocionales , tal si contempláramos                 El cordero místico   de   Van Eyck   en mitad de una dehesa.                                                       

           Los anfitriones nos habían puesto delante otra gigantesca   Batalha , ésta , como la de Aljubarrota , no escondida en una jungla urbana , sino glorificando el territorio de un cortijo hermoseado por alces y olmos.

           En tan impresionantes ruinas nos sirvieron unos misteriosos manjares sin la guarnición de un braserito , y ya en una feliz saciedad dos leales amigos del novio , Álvaro y el  bestman , recitaron en inglés las letanías maritales , en este caso harto merecidas.

           Tras la cena otra vez a las cuestas , hasta desembarcar en el cabaret donde escanciaban los generosos dedales de whisky.    Y en el        visitor center a darle al ojo haciendo cabriolas en la pista de baile.    Y a estas alturas, con el sueño atizando empellones , el ómnibus nos rescató para devolvernos al calorcito y a los lujos del Old Swan , los cuales se agradecieron , al igual que la invitación a participar en el fausto y ceremonial de esta segunda unión de cuerpos y almas , que perdurará en la memoria y en los corazones de los convidados de menos piedra que carne , afecto y sangre.  

25  Octubre  2000

         Queridos Paco e Inma :

         En la tercera de la Hispanidad cojeó el refrán y sólo hubo vencedores : la de la viña del señor , y el de los caminos machadianos , diseñadores entrambos de la magnificencia de unir otra vez almas y cuerpos y amigos , incluído el ángel de la guarda de la ceremonia , a quien nos pareció entrever por aquello de que por sus obras bien hechas los conocereis.     El único vencido fue Esteban , el catalizador social con justo renombre de que se  enzima cuando gusta ,  al que echamos de menos.

         Nada más llegar , esta otra “arboleda perdida”  llameante en el feudo de  Carlos Medina  nos asestó una bofetada estética.     Gráciles , añosos , con sus nutricios en las ubres de la madre tierra y a especie de asíntotas arrimadas hacia los cielos residencia del gran  Arboleador , hay  Gente  pa tó , Quien por cierto palpitaba , lo sentimos , entre los invitados , pues aquélla fue una soldadura de novios de jaez una mijita místico , y que no farte.

          Y en el mellizo arco voltaico coloreado de la botánica , vibraba la verdina impar del atuendo de la anfitriona , tan conocida de  Murillo , de por sí  esbelta como la Giralda , ama 

de la celebración que gracias a la sabiduría de la aguja de  Vittorio y Lucchino  se nos apareció en aquellos  antongálicos  prados del edén cual  nuestra señora de la Torre de la Reina             ( Inma  misma ).   

          Nos referíamos al  envolvedor de cuerpos más hermoso que recuerda haber contemplado  el  dicente  ,  un  diseño creado  ex profeso para la modelo    -que nunca mejor dicho-  y dueña del atardecer.      La suerte de túnica aferrada a la carne que irradiaba el mismo verde que te quiero verde del romancero , de los gitanos , de los uniformes muy lavados de su ancestral fustigadora la  Benemérita , y de las hojuelas y aceitunas del  Monte de los Olivos.       

          El hábito de esmeralda disuelta , en esta ocasión sí hizo al monje.       Candy  , un sexángel  primo de  Cher ,  hermanastro de       Bo Derek  y facsímil de  María Félix , quien mientras se pega caminatas incendia en los amaneceres el paisaje entre la  Caleta  y el  Limonar , es una poco mefistofélica        inmófila , pese a lucir una docena de  Goethes  en el rótulo de sus cartas.  

          Esta  Candy  que nos tocó en suerte ,  en un aparte , testificó en acta notarial acerca de su amiga del alma y del espíritu   y   de   las  bienaventuranzas :  “Eh , Loyola ,  créeme  :  sé bien lo que me digo , tio , hace mucho que la conozco  :   nuestra Inma  es una verdadera joya humana”.    

          Y muy de acuerdo , añadíle con ánimo de redondear el juicio por mi cuenta y riesgo  :   “Pues  hija , Bombón , te lo asegura el menda ,   de oirlo a él cómo respira en las esporádicas cenas por la Sevilla eterna  :  el consorte de los caminos y puentes ( recordemos que uno de ellos vincula el  Empíreo  con la tierra ) es por su parte el segundo cerebro mejor torneado y a la vez apernado al terruño , en esta Híspalis de tres cuartos de millón de almas , capital           “bella y falsa como una puta babilónica”         en fundada opinión de   Ignacio  Romero  de Solís.     

Una metrópolis que cosecha una media nada menos que de cinco brillantes inteligencias omeyas y judías  por cada hectárea urbana”. 

         En cuanto al tercer bodódromo , esta cortijada competía con harta dignidad con la hacienda de los  Pablo  y  con  aquél  más  albiónico  del   jarro  gay  sólo que en macho , lo que ya es un piropo.    Se nos ofrecieron estancias múltiples y amplias , atención de agradecer , pensadas con el noble ánimo de que la repartida concurrencia se deleitara sin agobios , subdividiéndose aquí y allá , como siempre ha de ocurrir con las churras y las merinas , en confortables cenáculos , petit comités , subclases y tribus amuralladas.     

         La novia , todos nos dimos cuenta , rompió los bellezómetros.     Tan mocita , tan fuerte y frágil en los dos términos de idéntica ecuación , dignificó la guapeza  arquitectónica de los Benjumea  irradiando energía empática por cada envés de su guirnalda de laurel a la  griega ,     y también a la prerafaelita.     Ya la rememorábamos de la  Tate Gallery , otra  Ofelia desclasada   en   este   mundo   ancho  ,  ajeno y    

sórdido , pero  Elena  vivísima y flotando esta vez   en   el   heraclitiano   rio  de  la vida.  El  Hamlet  de su propiedad  , al igual que los muy señores padres navegantes por la Jonia , cumplieron ,  con ese elegante chispazo de bohemia e irónica heterodoxia que no logra disimular la gente de de mundo y de bien.

          El Estado de Derecho , que es el más civilizado dispositivo de convivencia fraternal que se ha inventado , tuvo a bien por voluntad de los preclaros contrayentes manifestarse con cálida contundencia en esta unión hasta que la muerte o el destino nos separe.                         

         Gustó lo suyo el alcalde , que vino a sentenciar   :   “Me limito a dar fe , en representación del pueblo  soberano , es decir , de vosotros mismos.   Habeis elegido en feérica libertad compartiros.    Allá ustedes , queridos ; vosotros os la jugais.     Este regidor sólo oficia de notario y ministro del supremo orden jurídico  ;  no es quién para  quitar ni poner  vínculos  ,  lazos  ni  cadena  alguna.           Que el  Código Civil y la carta   magna , las sagradas escrituras de la democracia que   explotó   cuatro   dias   antes   de   un  18  de julio , optimicen como Dios manda vuestra mutua compaña.” 

         Los comensales deambularon a gusto , se les notaba en el porte.     No sabemos qué habrán pensado los catalanes , holandeses y británicos acerca de con qué sutileza se filigranizan en esta tierra de árabes versus cristianos los detalles y 

puntos sensibles que complementan la vicaría.   Más de uno va a calificar el estreno marital con matrícula de honor.       Hay bodas de lustre ,   y personajes que aportan esplendor a los enlaces.      Para servidor , fue un honor departir sin ir más lejos con Lolita , Celestino  y  Brezo , sendas potencias cada una en su estilo , y con otros puntos suspensivos de parecido calibre.

          ¿ Y qué decir de la encantadora   poetisa , vigorosamente antañona , que semejaba una heroína de  Agata Christie ?.     También se empeñaron en hacernos felices la pareja de jovencitas mientras recitaban a duo         “Sentido y Sensibilidad”.    

         En resumidas cuentas , una jornada que ya 

la sentimos iluminando nuestras   alforjas , de la que los agradecidos convidados salimos tres dedos mejor que entramos , un pelín más civilizados , y alguna cuarta más a la vera del arriba citado  Bodeador. 

18   Abril   2001

           Queridos Paco e Inma   :

           Nuestro reconocimiento por vuestras dos generosas entradas que nos permitieron gozar de la corrida del año.        El bellísimo coso hervía de los que cuentan , fuerzas vivas , gente    gorda  , guiris , figurones , celebridades  y entendidos  , amén de los mismos jaleantes de Itálica y el Coliseo.                                               

         La oligarquía dominante se congregó en el  atardecer de la Resurrección  a presumir y regodearse con un espectáculo  presidido por el ambientazo , la belleza y la crueldad , empapado de  tradición , estética , sociabilidad , chismorreo ,  riesgo , violencia y sangre         ( dos ecuestres  puyas de acero enterradas en el lomo , seis arpones clavándosele con cada movimiento al torrealta , amén de algunas estocadas y la puntilla ).                                  

         Vaya por delante el   analfabetismo   del   escribidor agradecido   en materia   de  cuernos.     Pero el sentido común bastó para convencernos de que este tal     José Tomás    es el  Euler  ,  Bach  o  Cervantes  de la torería en los albores del milenio.                                             

         Aquello no era lidiar , sino álgebra taurina  , y sus pases representaban teoremas demostrados con el capote.         Qué sosiego , capacidad y elegancia en la artística vileza  de engañar al astado hasta lograr asesinarlo con la espada.        El lugareño de  Galapagar  se enseñoreaba de la  Maestranza  como si paseara relajado por  su patria chica.                   

         Las expertísimas atrocidades que perpetró a sus dos enemigos se las inventó sin la menor traza de arrogancia o presunción , mientras segregaba inteligente humildad.         Cuando se le venía encima la locomotora de carne a cuarenta por hora aguantaba el tirón de los quinientos kilos con sus dos alfanjes de hueso , sin que le temblara un solo músculo del alma , sonriendo por dentro.                                                        

         Y entonces movía el torso , los brazos y piernas no mediante músculos sino en tropismos de sabiduría , con la habilidad de meterse a la mole del animal en el bolsillo y lucirse a lo grande de cara al tendido.                                               

         La asombrosa cultura taurófila del público sevillano supo apreciar como  Dios  manda el valor y la maestría del vecino de Torrelodones y lo premió en consonancia con sus  méritos en verdad inauditos.          Una fiesta , el  domingo  ,  sin  aburrimiento  ni  monotonía , que 

dejó hondamente satisfechos a   Canorea  , los diestros , el respetable y los que escriben.      

         Ah , y el brillantísimo quite del  Tomás  en el primero del esclavo rebelde quedará para la historia.    Me gustaría conocer a este muchacho para espetárselo en su cara.                    

         Enfín , tres horas imborrables que se merecieron a la salida ponernos morados de  manzanilla  y  jamón  en  La Isla , ese reducto de los ricachones y señoritos a la antigua usanza ,  a fin de decantar la emoción de la tarde.                                 

         Así exprimimos vuestro par de  billetes , queridos amigos.        El único defecto de la impar jornada consistió en que por culpa del regalo los dadivosos no pudísteis deleitaros con el inefable espectáculo que estas palabras son incapaces de expresar.                                      

          Un abrazo.      

